



僕がここでも始めて27年。それまでは普通のサラリーマンをやっていた。毎日、決まった時間に行くのが嫌でね。好きなときに働いて好きなときに休むにはどうしたらいいか？何か自分で商売したらいいかなと思って。たまたま看板屋が従業員募集してたんで、そこに勤めた。別に何屋でも良かったんですけど、たまたま看板屋が募集してて応募しただけ。看板屋やったら独

うちで働いてる子はみんな楽しい言ってくれてるよ。毎回違うもの作るでしょ？前に大きい鉛筆作ったんやけど初めは単色でよかったけど、後で木目を入れてくれてなって。でも、どうしたらいいかわからんし、考えてるうちにエアブラシ使って塗装したり、すべてがそう、自分らで考えて作る。

たまにバイトの子が個人で仕事を取ったりすることもあるけど、そんなときはもうここ使っていいからって言うてあるよ、材料とかもあるから。

今、うち造形教室やってるの知ってる？なんで始めたか言くと、同業者からよく電話かかってくるねん。平看板とかやってる人からしたらすごい憧れがあるみたい。自分でやってみるけど分からないところが出てくるから。どうやって作ってるか見たいんやろね。初めは電話で教えてあげたりしてたけど、電話で対応しきれなくなってきて、工場で教えるようになってきてね。僕が始めた頃は、材料屋さんに聞いたり、同業者に聞いたりしてたけど、昔は誰も教えてくれへんかったんやね。でも、僕は自分なりに学んできたことで、人のためになることやたら教えたらいと思ってる。別に教えたならあかん技術なんかないしね。かれこれもう10年ぐらいやってきたかな。大変やけどね。

立した後も独りでやれるかなと思って。で、1年間だけ修行して、そのあと独立した。だから、別に昔から字や絵が上手いとかはなかった、とくに看板に関する何かをしていたわけじゃない。看板の仕事もやりながらできるようになっていった感じやね、金銭のときと同じ。

——すべて自分たちで考えて作る。

立体看板も始めたときから自分なりに勉強しながらやってきた、よその人がやっているのも見ることないし。唯一教えてもらったのはTVチャンピオンかな。あそこに出演したときにどうしてやるのが教えてもらった。結局やってたことは、今まで僕らがやってたことと同じなんやけど。いつも練習というより、本番しながら勉強していく感じ。僕もうちの子らに手取り足取り教えたりしてないし、新人研修とかもないし。もちろん聞いてきたら教えるし、アドバイスとかはするけどね。基本はみんな自分で考えて工夫してやってる。土日は仕事休みやけど、忙しいときはみんな出てきてね。自分らで納期を計算してやってる。ウチはみんなに任せてます。そのほうが責任もってやってくれるしね。

休みの日にやるから休みなくなるし、材料代もいるから。まあ、やる範囲でやりたいっていうのもあって参加無料してる。

何にしてもやる前からできるかなとかそこまで深く考えない、なんとかなるかなって思ってる。僕が独立したときも言われた。ほんとは10年ぐらい修行するのが普通って。でもやったらなんとかなる。金曜ラーメンの仕事をきて、仕事があるようになって人を雇うようになって、場所も大きいところに移って。もう成り行きで、周りの人のおかげでやってきた。僕は何もしてへん。営業もようせえへんし。でも、こうやって新聞とかTVとかも取材してくれるしね。まあラッキーや思ってる、人が集まってきてくれてね。

(中村社長)

